（一）

2021年夏夜，我在露台躺椅上纳凉。静谧的黑暗中，近前的小山上传来一声巨响，炸雷一般，其后是一连串的断裂声。我无论怎么猜，也猜不出是什么声音。

第二天早上，我急切地想知道发生了什么。过去一看，惊讶地发现，一棵钵子粗的大树被折成三段！是什么有如此巨大的力量折断这么粗的树？（图一）

倒下的树干上缠绕着几根小孩胳膊粗的藤。原来就是这藤，绞杀了这棵树。不过，这直径只有树十分之一的藤，到底是如何绞杀这么粗的一棵树的呢？真是匪夷所思。

（二）

转眼过了秋冬春，进入2022年初夏。早餐后，我又躺在露台的躺椅上，望向阴郁的天空。疫情中，看不清未来，有点惆怅。不知道何年何月才能再回乡探望父母。

突然，灰暗的背景中，一抹颜色在我眼前晃过。那是一种紫色的花，如同一串串密集的风铃集结在一起，从天空自然挂落。

我简直不敢相信自己的眼睛。花儿连城片，飘在我头顶上空。当时突然有些感动。我何德何能，让上苍如此眷顾，在情绪低落的时候，把这种美得令人心颤的花儿突然铺在我的眼前。（视频，三年前拍摄）

这种花叫紫藤花。以前都不知道它的存在，来日本之后才注意到它。每年这个季节，紫藤花开，吸引众多喜爱者，跟风前往一些著名的紫藤花景点打卡。而我，在躺椅上就能欣赏这只属于自己的风景。

（三）

在那之后，每年我都会有四个期待。冬末初春，梅花盛开，红色、白色，每天提醒我，春天要来了。然后是二月中的二月兰，小山坡上盛开着一片紫色，每天告诉我，现在就是春天。接下来，紫藤花开，开始进入夏季。最后是冬季，我的三棵一般公园里才会有的红叶树红黄相间，美不胜收。（日本秋叶，美在冬季。）

这些都是只属于我的风景。

最让我期待的，还是紫藤花。因为梅花和二月兰都是我自己栽种的，没有惊喜。红叶树季节变换，一定会变红，没有意外。只有紫藤花，是老天爷赏赐的，非我人力所致。它开不开，怎么开，在哪里开，都不是我能决定的。

（四）

2023年的春天，我一直在期盼紫藤花开，就像上一年那样，紫衣仙子再次降临。然而她就是不见踪影。热门景点的紫藤花早已吸引了人潮，而我这里什么都没有。

散步中，遇见邻居老太太，我说今年我的紫藤花没有开，很遗憾。老太太说，别着急，别着急，再等等，会开的。

果然，到了4月底，紫藤花又开了。这紫衣仙子真如美丽的姑娘般会捉弄人，若即若离，搞得人心神不宁，最终在人快要放弃希望的时候，她却突然出现，留在你身边。

2024年春天，又开始期盼紫藤花。为了观察紫藤的生长情况，我特地买了一个望远镜，早早开始查看它是否已经发芽，何时长出嫩嫩的绿叶。等到紫藤叶已经完全长成，紫藤花一点儿影子都没有。

我一直用老太太的话安慰自己，别着急，别着急，再等等。

然而，等到夏天来了，紫藤花也没有来。真的很失落。美好的东西，往往就是那么短暂。紫衣仙子任性地走了，连个招呼都不打。

（五）

当年对于我娶现在的老婆、将来要在日本定居这件事，整个家族都反对。父亲虽然反对，但反对得温和，后来接受了。他一发话，别人也就无法说什么了。

记得那天吃午饭，又谈起了这件事。父亲趁着酒兴，展开了话题。他说，我们姓王的，很早以前应该是姓姬。

这似乎是一个完全不同的话题，一时没搞清楚父亲想说什么。

老爷子幼年时读过书，其后再也没摸过书边。他说的很多朝闻野史，是需要去查证的。

老爷子继续说，我们祖先以前是在太原，那时候的天下也分成了很多国家。后来王姓就像藤条一样蔓延扩展到各地。

我不清楚父亲说这些是啥意思。父亲喝了口酒，点题说，其实从祖先的角度来说，子孙能散布到世界各地也是好事。

显然酒喝多了，他说话比平时放得开。他说，都聚在一起，不管是灭九族，还是闹饥荒，一下就连根拔了。

（六）

日本人自古喜欢紫藤。一千多年前的诗集《万叶集》中就有“藤波”的描述。想象一下，自然垂落的紫藤花，在风中摇曳，推动一道道美轮美奂花的波浪。古时候，日本人还用藤皮中的纤维做衣服，名曰“藤衣”。

他们把一个有大片紫藤的地方叫做“藤原”，“藤原”成了地名。后来，藤原这个地方出了一个大人物。1500年前，日本天皇就把这个大人物的出身地“藤原”赐给他为姓。自那之后，这个“藤原”家族如同紫藤般发散全国。

现在，日本人姓名中凡是带“藤”字的，都是“藤原”的后代，人数没有统计，估计有日本人口的十分之一。他们的名字的来源，要么表示官职，要么表示地名，大家都是藤原的后人。

比如“佐藤”，干的工作是佐卫门卫，“齐藤”是伊势神宫齐宫寮的管理者。“伊藤”住在伊豆，“加藤”住在加贺，“後藤”住在京都一个叫後的地方。住得离江远的叫“远藤”，住得离江近的叫“近藤”。“藤井”住的地方是个市井村落，“藤沢”住的地方有湿地小河。藤原纪香住在我年轻时的梦里。

虽然日本名字中有“藤”字的人口只排在第二，落后于名字中有“田”字的人。但是，大田，山田，池田，田边，田中，这些种地的，在当官有工作的面前，估计也骄傲不到哪儿去。

（七）

今年这个时节，各地的紫藤花又竞相盛开了。我像去年一样，观察两三个星期了，一点儿动静没有。紫衣仙子，你玩的是哪出呢？出现一下，让人惊喜，然后就不带人玩了。

就在我开始淡忘这件事的时候，老婆对我说，我家山上的紫藤花开了。刚开不久，很漂亮。估计过几天盛开了，会更美。

我有点不信。今天起了个大早，就是想看一眼是不是真的。

一看傻眼了。不像前两年只有两处有紫藤花，今年突然到处都是，几乎覆盖了整个山头！（视频）

花儿刚开不久，估计三五天之内就会全盛，届时会更美不胜收。大自然真是太奇妙了。和我误了一年的花期，原来紫衣仙子在憋大招呢。短短一两年，就把整个山头给占了。

我已经在想象，两三年、三五年后，这里将是怎样的风景。

（图四是家附近的一个景点）